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UNE TRAGEDIE ISRAELIENNE

Célebre pour son irrévérence, le cinéaste israélien Avi Mograbi recueille dans son nouveau
film, Z32, les propos d'un officier de Tsahal ayant participé a un crime de guerre. Il en profite
pour renouveler les codes du genre documentaire, auquel il greffe masques numeériques et
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checeurs antiques.

oila le type d'ceuvre a faire mentir ceux

qui croient que tous les documentaires se

ressemblent. Depuis des années, en une belle
poignée de films, le réalisateur Avi Mograbi n'a cessé
de faire bouger les frontieres du genre, a un niveau tant
politique qu’esthétique. Engagé, mais jamais manichéen,
son cinéma secoue fort, tres fort. On n’est pas habitué a
autant d'irrévérence au sujet d'Israél de la part d'un citoyen
israélien. On n’est pas habitué a autant d'intelligence au
cinéma. Promettons, a qui découvre ce film, un véritable
choc. L'énigme du titre nous a été expliquée par le réalisateur
lors de son passage a Paris : « Depuis des années, je travaille

trés compliqué a faire ! On peut néanmoins dire qu’ily a des
restes de ces idées dans le film. » Aprés s'étre entretenu
avec le jeune homme plusieurs fois, Avi Mograbi lui a confié
une caméra pour qu'il se filme lui-méme. Dés les premiéres
images, il se révele dans son intimité, en compagnie de
sa petite amie. La relation entre l'officier et cette femme
ouvertement pacifiste semble des plus inhabituelles. Elle
s'adresse a son amant de maniere franche, directe et amicale.
L'homme espere le pardon. Elle cherche a étre rassurée.
«Au moins ¢a te travaille », dira-t-elle. Le point de vue de
la jeune femme guide tout le film. Peut-on tout pardonner ?
Comment, en attendant le pardon, partager le méme toit ?

~ « CESOLDAT AURAIT PU ETRE MON FILS.
L ARMEE LA TRANSFORME EN UNE MACHINE A TUER. > A. MOGRABI

bénévolement pour une organisation qui collecte des
témoignages de soldats ayant effectué leur service dans
les territoires occupés. J'ai écouté des douzaines et des
douzaines de personnes. Z32 est le numéro d’archive du
témoignage du soldat que j'interroge. »

Ce qui émeut le plus dans ce témoignage d'un ex-soldat
d’élite ayant participé a une sanglante mission de représailles,
c’est la forme qui le met en valeur, inattendue et gringante :
Z32fascine tout autant par son histoire que par le parti
pris radical adopté, celui d'une tragi-comédie burlesque
et musicale. « Avant méme de commencer a filmer, javais
plusieurs idées pour la construction du film. L'une était
d’enregistrer le soldat assis face a la caméra. L'autre consistait
a transposer le témoignage écrit du soldat en un opéra. C’était
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Une histoire qui s'adresse, en filigrane, a tous les citoyens
des pays en guerre : « Ce qu’a fait le soldat, explique Avi
Mograbi, reléve de notre responsabilité. C’est notre armée
et d’une certaine maniére c’est moi, avec mes impéts, qui
finangons de telles opérations. »

Z32ne dévoile jamais les visages du soldat ou de la jeune
femme. Le jeune homme apparait d'abord « flouté », puis
«masqué ». C'est a cette condition qu'il a accepté de jouer
le jeu. Car aujourd’hui, il craint d'étre reconnu par des
Palestiniens ou par un tribunal militaire... « Pendant le
tournage, nous avons fait des tests pour appliquer un masque
numeérique en deux dimensions. Nous avons finalement
retenu des masques 3D créés par un ordinateur, appliqués
sur les visages des protagonistes apreés le tournage. Parfois,

pour des raisons techniques, il se passe de dréles de choses.
Le masque n’est pas animé et pourtant on a I'impression
qu'il change, qu’il s’adapte selon ce qu'il se passe dans la
voix, dans les yeux du personnage. » Car, derriére les
masques, transparaissent les lévres et les yeux. S'ils
préservent I'identité, les masques soulignent et amplifient
I'émotion. Qu'il s'agisse de la géne ressentie par la jeune
femme ou du plaisir pris par le soldat a commettre un
meurtre... Un plaisir obscene : « Ce qui a déclenché en moi
I'envie de faire le film autour de ce soldat en particulier,
c’est que cet homme, s'il exprimait aujourd’hui des remords,
admettait également avoir pris du plaisir en commettant

vous vous saluez. Il existe un temps avant, pendant, et aprés
l'interview. C'est compliqué. Que puis-je faire, moi, face a un
homme qui a commis un tel crime ? Qui s'adresse au soldat ?
Est-ce le réalisateur ou bien I'étre humain 7 »

Toutes ces questions sont soulevées dans Z32 par le
réalisateur lui-méme. Il y occupe la place centrale d'un
cheeur antique qui va avec ses chansons teinter le film
d'une amertume caustique et le transformer radicalement.
«La musique permet de prendre de la distance, d’élargir le
sujet. » Les textes des chansons, écrits par le cinéaste,
s'inspirent directement de discussions entre lui et son
épouse, que I'on ne voit jamais. Cette derniére lui déclare,

« S'ILEXPRIME AUJOURD'HUI DES REMORDS, LE SOLDAT ADMET EGALEMENT
AVOIR PRIS DU PLAISIR EN COMMETTANT SON CGRIME. » A. MOGRABI

son crime. » Le masque transforme le soldat en une sorte
d'acteur anonyme ; loin de la cacher, il révéle la face sombre
de 'homme a c6té de nous. En nous ? «Je pense que ce
soldat est une personne ordinaire. L'armée I'a transformé
en une machine a tuer. Cela aurait pu étre mon fils, le fils
du voisin, de votre voisin. D'une certaine maniére, vous
pouvez dire que ce soldat aurait pu étre moi. C’'est difficile
a croire, mais j'y crois. Et, dans ce sens, mon film dit peut
étre quelque chose sur nous... » Avi Mograbi ne livre pas
de documentaires bourrés d'images archives, engourdis
par une voix grave soporifique. Ce qu'il documente se
trouve moins du c6té du factuel que de I'humain. « Quand
vous faites un film, vous commencez par rencontrer la
personne avec qui vous le faites. Vous vous rencontrez,
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entre autres, que le soldat masqué ne peut pas étre un
sujet de film : «Je pense qu’elle veut dire qu'il ne devrait
pas faire I'objet d’un film, mais I'objet d’une action politique.
Je pense aussi que si elle dit cela, c'est parce qu'elle parle
de mon engagement. Qui suis-je ? Un réalisateur, un artiste
ou une personne qui s'’engage moralement, politiquement ? »
Avi Mograbi appartient a une minorité invisible (20 % de la
population) de pacifistes, de non-sionistes. |l est malgré lui
devenu leur porte-parole : « Comparé a ce qui vient de se
passer a Gaza, mon film est léger. Nous sommes aujourd’hui
dans le cercle vicieux de la guerre et je ne vois aucune
porte de sortie. C'est ¢a, la réelle tragédie ! »

_Donald JAMES
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