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Célèbre pour son irrévérence, le cinéaste israélien Avi Mograbi recueille dans son nouveau
film, Z32, les propos d’un officier de Tsahal ayant participé à un crime de guerre. Il en profite
pour renouveler les codes du genre documentaire, auquel il greffe masques numériques et
chœurs antiques.

pour des raisons techniques, il se passe de drôles de choses.
Le masque n’est pas animé et pourtant on a l’impression
qu’il change, qu’il s’adapte selon ce qu’il se passe dans la
voix, dans les yeux du personnage. » Car, derrière les
masques, transparaissent les lèvres et les yeux. S’ils
préservent l’identité, les masques soulignent et amplifient
l’émotion. Qu’il s’agisse de la gêne ressentie par la jeune
femme ou du plaisir pris par le soldat à commettre un
meurtre... Un plaisir obscène : « Ce qui a déclenché en moi
l’envie de faire le film autour de ce soldat en particulier,
c’est que cet homme, s’il exprimait aujourd’hui des remords,
admettait également avoir pris du plaisir en commettant

son crime. » Le masque transforme le soldat en une sorte
d’acteur anonyme ; loin de la cacher, il révèle la face sombre
de l’homme à côté de nous. En nous ? « Je pense que ce
soldat est une personne ordinaire. L’armée l’a transformé
en une machine à tuer. Cela aurait pu être mon fils, le fils
du voisin, de votre voisin. D’une certaine manière, vous
pouvez dire que ce soldat aurait pu être moi. C’est difficile
à croire, mais j’y crois. Et, dans ce sens, mon film dit peut
être quelque chose sur nous... » Avi Mograbi ne livre pas
de documentaires bourrés d’images archives, engourdis
par une voix grave soporifique. Ce qu’il documente se
trouve moins du côté du factuel que de l’humain. « Quand
vous faites un film, vous commencez par rencontrer la
personne avec qui vous le faites. Vous vous rencontrez,

vous vous saluez. Il existe un temps avant, pendant, et après
l’interview. C’est compliqué. Que puis-je faire, moi, face à un
homme qui a commis un tel crime ? Qui s’adresse au soldat?
Est-ce le réalisateur ou bien l’être humain ? »
Toutes ces questions sont soulevées dans Z32 par le
réalisateur lui-même. Il y occupe la place centrale d’un
chœur antique qui va avec ses chansons teinter le film
d’une amertume caustique et le transformer radicalement.
« La musique permet de prendre de la distance, d’élargir le
sujet. » Les textes des chansons, écrits par le cinéaste,
s’inspirent directement de discussions entre lui et son
épouse, que l’on ne voit jamais. Cette dernière lui déclare,

entre autres, que le soldat masqué ne peut pas être un
sujet de film : « Je pense qu’elle veut dire qu’il ne devrait
pas faire l’objet d’un film, mais l’objet d’une action politique.
Je pense aussi que si elle dit cela, c’est parce qu’elle parle
de mon engagement. Qui suis-je ? Un réalisateur, un artiste
ou une personne qui s’engage moralement, politiquement?»
Avi Mograbi appartient à une minorité invisible (20 % de la
population) de pacifistes, de non-sionistes. Il est malgré lui
devenu leur porte-parole : « Comparé à ce qui vient de se
passer à Gaza, mon film est léger. Nous sommes aujourd’hui
dans le cercle vicieux de la guerre et je ne vois aucune
porte de sortie. C’est ça, la réelle tragédie ! »

_Donald JAMES

« S’IL EXPRIME AUJOURD’HUI DES REMORDS, LE SOLDAT ADMET ÉGALEMENT
AVOIR PRIS DU PLAISIR EN COMMETTANT SON CRIME. » A. MOGRABI

Vpoignée de films, le réalisateur Avi Mograbi n’a cessé
de faire bouger les frontières du genre, à un niveau tant
politique qu’esthétique. Engagé, mais jamais manichéen,
son cinéma secoue fort, très fort. On n’est pas habitué à
autant d’irrévérence au sujet d’Israël de la part d’un citoyen
israélien. On n’est pas habitué à autant d’intelligence au
cinéma. Promettons, à qui découvre ce film, un véritable
choc. L’énigme du titre nous a été expliquée par le réalisateur
lors de son passage à Paris : «Depuis des années, je travaille

bénévolement pour une organisation qui collecte des
témoignages de soldats ayant effectué leur service dans
les territoires occupés. J’ai écouté des douzaines et des
douzaines de personnes. Z32 est le numéro d’archive du
témoignage du soldat que j’interroge. »
Ce qui émeut le plus dans ce témoignage d’un ex-soldat
d’élite ayant participé à une sanglante mission de représailles,
c’est la forme qui le met en valeur, inattendue et grinçante :
Z32 fascine tout autant par son histoire que par le parti
pris radical adopté, celui d’une tragi-comédie burlesque
et musicale. « Avant même de commencer à filmer, j’avais
plusieurs idées pour la construction du film. L’une était
d’enregistrer le soldat assis face à la caméra. L’autre consistait
à transposer le témoignage écrit du soldat en un opéra. C’était

très compliqué à faire ! On peut néanmoins dire qu’il y a des
restes de ces idées dans le film. » Après s’être entretenu
avec le jeune homme plusieurs fois, Avi Mograbi lui a confié
une caméra pour qu’il se filme lui-même. Dès les premières
images, il se révèle dans son intimité, en compagnie de
sa petite amie. La relation entre l’officier et cette femme
ouvertement pacifiste semble des plus inhabituelles. Elle
s’adresse à son amant de manière franche, directe et amicale.
L’homme espère le pardon. Elle cherche à être rassurée.
« Au moins ça te travaille », dira-t-elle. Le point de vue de
la jeune femme guide tout le film. Peut-on tout pardonner ?
Comment, en attendant le pardon, partager le même toit ?

Une histoire qui s’adresse, en filigrane, à tous les citoyens
des pays en guerre : « Ce qu’a fait le soldat, explique Avi
Mograbi, relève de notre responsabilité. C’est notre armée
et d’une certaine manière c’est moi, avec mes impôts, qui
finançons de telles opérations. »
Z32 ne dévoile jamais les visages du soldat ou de la jeune
femme. Le jeune homme apparaît d’abord « flouté », puis
« masqué ». C’est à cette condition qu’il a accepté de jouer
le jeu. Car aujourd’hui, il craint d’être reconnu par des
Palestiniens ou par un tribunal militaire... « Pendant le
tournage, nous avons fait des tests pour appliquer un masque
numérique en deux dimensions. Nous avons finalement
retenu des masques 3D créés par un ordinateur, appliqués
sur les visages des protagonistes après le tournage. Parfois,
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oila le type d’œuvre à faire mentir ceux
qui croient que tous les documentaires se
ressemblent. Depuis des années, en une belle
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