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C’est à une traversée vertigineuse de l’Europe que nous convie RAOUL RUIZ avec
Les Mystères de Lisbonne : une série de tableaux aux cadres larges et majestueux, qui
vogue, quatre heures durant, entre la novela d’auteur et la fresque balzacienne. Peintre
sur pellicule, Ruiz conjugue magie du romanesque et du picaresque, souffle pictural et
musical.

_Par Donald James

’est peut-être le vingtième film que
Raoul Ruiz, prolifique�cinéaste�d’ori-
gine�chilienne,�réalise�au�Portugal,
mais�c’est�son�premier�film�en�portu-
gais.�« La question de la langue dans

un film comme le mien, qui est très parlé, est impor-
tante. Le portugais me trouble. C’est une langue flot-
tante qui n’a pas besoin d’attaquer un point, elle
n’a pas besoin d’être claire ou explicite. » Cette
adaptation�de�l’œuvre�du�même�nom�de�Camilo
Castelo�Branco,�auteur�lusitanien�du�XiXe siècle,
évoque�d’autres�grands�romans�de�la�même�période :
Les Mystères de Paris d’Eugène�sue�ou�la�Comédie
humaine de�Balzac,�dont�ruiz�avait�transposé�pour
le�grand�écran�La Maison Nucingen en�2008.�«Ce
qui m’a attiré dans le livre de Castelo Branco, c’est
l’idée du fleuve. On a un personnage, on s’intéresse
à lui, et puis il s’éloigne et lorsqu’on l’a oublié, il
revient. Si je veux être méchant avec moi-même, je
dirais que Les�Mystères�de�Lisbonne est une novela
condensée. » film�fleuve�de�quatre�heures�trente
tourné�en�plusieurs�langues�(portugais,�français,
italien),�grande�production�(des�palais�pour�décors,
pas�moins�de�quarante-neuf�rôles� importants,�une
centaine�d’acteurs�dont,�pour�la�partie�française,
Léa�seydoux,�Clotilde�Hesme�et�le�fidèle�Melvil
Poupaud),�Les Mystères de Lisbonne sera�diffusé�sous
la�forme�d’une�série�télé,�plus�longue�(six�heures)�et
avec�plus�de�personnages.�«Ce n’est pas du tout le
même film. Je préfère celui de cinéma car il est
moins délibéré. Dans la série télé, on perd tout l’as-
pect contemplatif. Mais contemplation ne veut pas
dire qu’il ne se passe rien ; on peut contempler une
bataille. »

L’hYPOthÈSE dU tABLEAU VOLé
Tout�commence�avec�la�voix�de�Pedro�da�silva,
orphelin�élevé�par�un�prêtre.�il�promet�de�nous�racon-

ter�l’histoire�de�ses�souffrances,�or�de�la�guerre�ou
des�souffrances,�on�ne�verra�pratiquement�rien.
LesMystères de Lisbonne traque�les�secrets�d’hommes
et�de�femmes�picaresques.�Tous�ont�plusieurs�noms,
changent�d’identité,�montrent�plusieurs�facettes:�don
juan�ou�moine,�pirate�ou�mondain,�bonne�devenue
aristo,�marquis�clochard…�Outre�le�jeune�Pedro�da
silva,�le�père�Dinis,�son�protecteur,�occupe�également
une�place�de�premier�ordre.�«Dinis est le personnage
préféré de Castelo Branco. Il a écrit un autre livre qui
s’appelle Le�Livre�noir�du�père�Dinis, c’est le prochain
film que je vais faire. Je voulais que ce personnage
demeure trouble. » ruiz�cultive�l’ambiguïté,�travaille�le
gouffre�de�l’indécidable�et,�comme�à�son�habitude,
provoque�de�subtils�effets�de�miroir�à�partir�d’amples
et�fluides�mouvements�de�caméra.�«Toute l’émotion
cinématographique vient du vertige de l’accumula-
tion d’éléments, d’événements. Et en même temps,
il y a une atmosphère relativement paisible dans le
film. Parfois les personnages s’entretuent, mais c’est
avec calme. Ils s’insultent et les jours passent. De ce
point de vue, on peut dire que c’est un film sur le
temps, où les événements, aussi graves soient-ils,
sont un peu comme un paysage. On spécule sur des
tableaux qui ont provoqué un scandale, mais dans
le tableau il n’y a rien de scandaleux. » Ce�flam-
boyant�récit�baroque�d’une�aristocratie�toujours�en
représentation�s’entend�à�plusieurs�niveaux�et�réson-
ne�avec�notre�présent,�notre�époque,�tourmentée
mais�flirtant�avec�l’insouciance,�jouant�de�la�contra-
riété.�sommes-nous�pères�ou�fils,�orphelins�ou�bri-
gands?�ressem-blons-nous�au�père�Dinis�ou�à�Pedro
da�silva,�fatigués�d’être�nous-mêmes,�pire,�malades,
condamnés,�incapable�de�nous�sauver?�Le�mystère
demeure.�
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