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Personnages modestes,
mise en scéne simple

et décors dépouillés :

il faut bien peu de choses
au cinéma du doyen
MANOEL DE OLIVEIRA
pour nous transporter

au ceeur de sa sagesse,
comme le montre encore
Gebo et l'ombre, petite
production et grand film.

_Par Donald James

A T’heure ou Alain Resnais, autre
grand vétéran du cinéma, adapte
deux piéces de Jean Anouilh, Manoel
de Oliveira, 103 ans, délivre des
méandres de ’oubli la piece Gebo
et ['ombre du romancier et drama-
turge portugais Raul Brando et lui
confére une ampleur insoupgonnée,
faisant de Brandao un lointain cou-
sin d’Anton Tchekhov. Comme La
Cerisaie, Gebo et ['ombre porte sur

3 raisons d’aller voir ce film

la fin d’'un monde et le début d’un
autre, sur rien moins que le sens de
la vie; il interroge les chimeéres et
la vanité.

Des années durant, Gebo a tra-
vaillé comme comptable pour nour-
rir sa famille. Bourru et modeste,
cet homme honnéte a qui un bon-
heur simple suffit a toujours courbé
I’échine. Son fils Jodo a quitté le
domicile familial, et les seules nou-
velles qu’il a de lui le hantent comme
un horrible cauchemar. Le retour de
la mauvaise graine, devenue mal-
honnéte, sans aucun doute voleur
et peut-€tre meurtrier, va mettre en
branle I’édifice de la vie de Gebo. Le
cinéaste met ici en scéne un champ-
contrechamp magistral entre le pére
et le fils : pas un simple mouvement
de caméra qui oscillerait de gauche
a droite, mais un véritable mouve-
ment de pensée qui traverse une
ame pour aller s’immiscer dans une
autre. Un rien suffit a Oliveira pour
y parvenir : quatre murs patinés,
quatre chaises de campagne, une
lampe a huile, une corbeille a fruits,

une bougie. Pour l'auteur aux plus
de cinquante films, les plans et la
technique importent moins que le
verbe, matiére en fusion et terre
féconde. Inversement proportionnel
a I’humilité de sa mise en scéne, le
résultat se révéle vibrant, glagant et
actuel. La crise s’atomise. L’argent
—invisible — circule. Et Gebo creuse.
«Pauvre Gebo, pauvre misére»,
aurait pu chanter Brassens. « Dors
sous la terre, dors sous le temps. » ¢
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1... Parce qu’il réunit un casting
impressionnant de grands noms
du cinéma : Michael Lonsdale,
Claudia Cardinale, Jeanne Moreau
ou encore Leonor Silveira.
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2... Pour la liberté de ton,
Iimpertinence et I'inventivité
dont fait encore preuve, apres
quatre-vingts ans de carriére, I'un
des plus grands cinéastes vivants.

3... Pour découvrir une ceuvre
théatrale méconnue des

années 1920, dont I'adaptation a
été récemment sélectionnée hors
compétition a la Mostra de Venise.



