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Lorsque le cinéma grec vient se faire voir chez nous, le résultat est aussi probant qu’épicé :
en salles cet automne, Canine de YORGOS LANTHIMOS et Strella de PANOS H. KOUTRAS
dessinent les contours d’une cinématographie en plein renouveau, dépoussiérant avec une
fantaisie iconoclaste les formes et motifs hérités de l’Antiquité, au premier rang desquels la
famille. Dialogue entre deux Hellènes en veine.
_Propos recueillis par Donald James

ous êtes l’un comme l’autre inconnus du
grand public français. Comment êtes-
vous venus au cinéma ?
Yorgos Lanthimos : Jeune, j’ai regardé
toutes sortes de films, des westerns spaghettis,

des films de Bruce lee... Petit à petit, cela m’a amené
à découvrir d’autres genres, puis à faire des études
de cinéma.
Panos H. Koutras : Au début des années 1980, j’ai
quitté la Grèce. J’avais 17 ans, je suis allé suivre des
cours de cinéma à la london Film School. Après quoi,
je venu vivre en France, où j’ai commencé une maîtrise
sur le mélodrame américain des années 1950. à cette
époque, j’habitais l’appartement où avait été tourné
L’Argent de Robert Bresson, que j’ai eu la chance de
rencontrer. Bresson travaillait sur son projet d’adaptation
de la Genèse et il ne trouvait pas d’argent. Je me suis
aperçu combien le cinéma pouvait être une chose
difficile – ce que, depuis, je ne cesse de constater…

Canine et Strella sont respectivement votre deuxième
et troisième long métrage. Parlez-nous de vos
premiers films…
Y.L. : Après un court métrage sur un groupe d’amis
qui tentent de réaliser un porno musical, j’ai tourné
Kinetta, mon premier long. le film se déroule dans
une ville balnéaire déserte et met en scène un flic,
une femme de chambre et un photographe, tous les
trois engagés dans la répétition de scènes.
P.H.K. :Au début des années 1990, j’ai réalisé des clips,
notamment pour Marthe lagache. Mon premier long
métrage, L’Attaque de la moussaka géante, a eu un
petit succès en France, mais n’a jamais été distribué
en Grèce, parce que les Grecs étaient outrés par sa

tonalité satirique. Or, ce film est pour moi un projet très
sérieux, motivé par ma colère envers le système
politique et cinématographique ainsi que, peut-être,
par de la colère envers moi-même. Mon deuxième
long, Real Life, est mon seul film qui a reçu l’appui du
«cNc» grec. c’est un mélodrame très influencé par
la tragédie antique, comme Strella. J’aime quand les
larmes sont presque aussi émotives qu’intellectuelles.
J’avoue m’interroger davantage sur le contenu de
mes films que sur leur forme. Si Strella paraît différent,
plus stylisé que L’Attaque..., c’est que le sujet même
du film commandait une autre approche
cinématographique.

Vos films sortent à une semaine d’intervalle…
Peut-on à votre avis parler de « nouvelle vague 
du cinéma grec » ?
Y.L. : disons qu’aujourd’hui, les films grecs sont bien
meilleurs qu’il y a cinq ans. Faire des films en Grèce
relève d’une véritable gageure. Il n’y a jamais eu de
tradition cinématographique, pas de mouvements
structurés, ni même d’école de cinéma, juste quelques
grands réalisateurs isolés qui ont réalisé une poignée
de beaux films. Espérons que cela change !
P.H.K. : Pendant longtemps, le cinéma grec a été – 
et il l’est encore – au service de la télévision. Il y a 
un désir, de la part de cinéastes mais aussi de la
société, de respirer. Nous sommes dans une période
de changement. certaines valeurs vont peut-être
être reconsidérées. Pour le ministère de la culture
grec, seuls l’archéologie et le théâtre comptent. le
cinéma passe après tout. c’est un art coûteux, sans
industrie, qui se fait dans une économie déplorable.
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Combien ont coûté vos films ? Comment s’est déroulé
leur tournage ?
Y.L. : Mon film s’est monté avec un budget de 250 000
euros, mais beaucoup de personnes n’ont pas encore
été payées… Nous avons dû tourner pendant le mois
d’août à Athènes, alors que tout était fermé. c’était un
véritable calvaire, notamment pour obtenir du matériel.
Nous n’avons utilisé qu’une seule maison, après en
avoir visité de nombreuses. Il a juste fallu la bricoler un
peu pour les besoins du scénario. Quant au casting,
j’ai commencé par les enfants, car ils portent le film.
Je pensais déjà à Aggeliki Papoulia pour la sœur
aînée et j’avais déjà travaillé avec christos Passalis
auparavant ; je savais qu’il pouvait jouer le frère. Et
j’aimais Mary Tsoni, je l’avais vue chanter dans un
groupe. Pour le rôle du père, j’ai choisi christos Stergioglou,
un acteur de théâtre génial, et pour la mère, Michelle
Valley, que j’avais découverte dans les films de Nikos
Nikolaidis.
P.H.K. : dès mon premier long métrage, j’ai dû monter
ma propose société de production. depuis, le nom de
la société a changé mais c’est toujours en indépendant
que je finance mes films : un peu d’argent personnel,
la famille, les amis. de l’écriture au clap de fin, Strella
m’a pris quatre ans, et coûté environ 300 000 euros.
En ce qui concerne le casting, le pire a été de trouver
l’acteur qui interprète Yorghos. c’était un problème
inattendu : aucun acteur grec ne voulait ternir sa carrière
en apparaissant nu dans des scènes à caractère
homosexuel. la Grèce est un pays macho, où les
travestis sont très mal vus. ces êtres me fascinent,
j’admire leur capacité à dépasser les obstacles pour
devenir ce qu’ils désirent. J’aime beaucoup les acteurs

de mon film, je les trouve tous très beaux, loin des
canons de beauté grecs, qui n’ont rien d’attrayant
pour moi.

Panos, le titre de votre film, Strella, peut se lire
comme une référence à Stella de Mihalis
Kakogiannis (1955), un classique du cinéma
grec. Est-ce une manière d’inscrire Strella dans 
la continuité de la culture de votre pays ?
P.H.K. : l’histoire du cinéma grec me passionne,
comme celle de la Grèce. Pour moi, Stella est l’un des
meilleurs films grecs de tous les temps. le mélodrame
grec est un genre en soi. les récits anciens, tragédies
et mythologie, constituent un environnement culturel
classique que l’on découvre à l’école primaire, souvent
de manière édulcorée, sous la forme de contes de fée.
Athènes est l’une des mes inspirations principales.
J’aime cette ville fascinante, fantastique, bordélique.
On sait que Sophocle a marché ici et pourtant on n’en
voit plus aucune trace. Pour revivre toute cette histoire,
il faut éveiller tout un processus imaginaire.

Yorgos, qu’est-ce qui vous a poussé à écrire Canine ?
Y.L. : J’ai essayé d’imaginer à quoi ressemblerait la
famille dans quelques années. Quelle serait sa forme?
Et si elle venait à disparaître, jusqu’où un homme
pourrait aller pour la garder soudée? Mon film décrit
un univers fermé, une maison où les enfants ignorent
tout du reste du monde. l’extérieur n’y est jamais
montré, son existence repose sur notre imagination.
Je n’ai pas voulu écrire une allégorie ou faire le film-
métaphore d’un système politique. Par contre, j’aimerais
que l’on puisse s’y retrouver, associer son expérience intime.

Image extraite du film Canine
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Vos films ne se ressemblent pas, mais vous vous
retrouvez sur beaucoup de choses : leur caractère
provocateur, la famille…
Y.L. : Je voulais que le film soit à la fois beau et gênant.
J’essaie de jouer sur les limites des genres. de l’horreur,
du drame, du comique, de l’absurde, engager le
spectateur dans un va-et-vient émotionnel, pour qu’il
s’interroge activement sur lui-même. la famille que
je décris n’est pas horrible, c’est ce qui lui arrive qui
est horrible, parce qu’il n’y a pas d’échappatoire. la
famille est un sujet qui m’amuse énormément.
P.H.K. : la famille est à la base de la société grecque.
Aujourd’hui encore, il est très difficile de vivre en dehors
des traditions, de vivre librement sa vie, sa sexualité.
Et si le «PAcS» a été voté cette année en Grèce, cette
mesure, pourtant inventée pour les homosexuels, leur
demeure fermée.

Le ressort narratif est tragique dans Strella, plus
ludique dans Canine…
P.H.K. : Strella raconte tout simplement l’histoire
d’Œdipe. Je voulais revenir aux origines. dans la
tragédie grecque, le châtiment suit toujours la faute.
ce qui me semblait important, ce n’était pas de
mettre en scène la répression, la vengeance ou la
haine, mais la réconciliation. Je voulais montrer
comment on peut survivre à la faute.
Y.L. : Socialement, le jeu occupe des fonctions
diverses. Il permet de tuer l’ennui, d’apprendre, mais
aussi de dépasser certaines règles sociales, c’est-à-
dire de faire des choses qui seraient inacceptables
dans la vie réelle.

Quelles sont vos influences cinématographiques
respectives ?
Y.L. : Je me sens plus proche du minimalisme de
Robert Bresson que de celui de Michael Haneke.
les films de John cassavetes m’ont beaucoup
impressionné. Mais ce sont plutôt des films « pas
sérieux» qui m’ont donné envie de faire du cinéma.
P.H.K. : J’aime beaucoup Pedro Almodóvar, qui
partage la même passion que moi pour douglas Sirk
ou Fassbinder. J’admire aussi John Waters, qui voue
comme moi un culte à Andy Warhol. On ne partage
pas la même approche du cinéma, mais disons que
l’on fait tous partie de la «queer culture», qui idolâtre
autant Oscar Wilde que dalida... On ne vit plus à une
époque où l’amour n’ose pas dire son nom. Je peux
affirmer que Strella est un film gay, un film queer, et en
même temps qu’il s’adresse à un public beaucoup
plus large.

« JE VOULAIS
QUE LE FILM
SOIT À LA FOIS
BEAU ET
GÊNANT. »
Y. LANTHIMOS

Image extraite du film Strella
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EN GRècE, 
DU NOUVEAU
Films frais et joueurs, bousculant les schémas familiaux ou narratifs traditionnels, Strella
et Canine (prix Un Certain Regard 2009) arrivent sur nos écrans à une semaine d’intervalle.
Le cinéma grec ferait-il son coming out ?
_Par Donald James

à dix mille lieux et quelques odyssées de l’esthétique
contemplative d’un Theo Angelopoulos, Strella et
Canine posent sur le monde un œil neuf, volontiers
iconoclaste. dire qu’il s’agit là d’une «nouvelle vague
grecque » serait aller trop vite en besogne. Il n’en
demeure pas moins que cela faisait longtemps que
le cinéma hellène ne nous avait pas autant surpris
qu’avec ces deux films aux sujets étrangement croisés:
la cellule familiale, entre enfermement et folie. chacun
à leur manière, Panos H. Koutras et Yorgos lanthimos
manifestent un désir brûlant de repeindre le quotidien
d’un pays proche et lointain, entre Orient et Occident,
un pays orthodoxe qui ne connaît pas encore la loi
de la séparation de l’Église et de l'État. leurs deux films
redonnent vie à une société grecque mortifère, sans
pour autant faire table rase du passé, bien au contraire:
Canine nous plonge dans la maison des Atrides, tandis
que Strella rejoue les tragédies de Sophocle sur
la scène d’une Athènes très contemporaine.

Film intemporel, à l’interprétation ouverte, Canine se
conjugue à tous les temps. le pitch : trois grands
adolescents, un frère et ses deux sœurs, vivent
enfermés dans la maison familiale en attendant
qu’une de leur canine tombe pour pouvoir quitter 
le domicile. Pour s’occuper, ils tuent les heures en

famille et s’adonnent à toutes sortes de jeux. cruel 
et inquiétant, buñuelien à souhait, Canine nous
invite dans un château pasolinien décoré de tristes
tableaux érotiques et tapissé de scènes grotesques
inspirées de la série B. Tragédie satirique raillant la loi
qui régit tout lien social, Canine joue l’allégorie, la
critique du fascisme, du totalitarisme, du système
d’éducation… et ravira, par-dessus tout, les mordus
d’humour absurde.

de son côté, Panos H. Koutras revisite le mythe d’Œdipe
roi, version «queer». le travestissement des personnages
déborde et contamine toute la structure dramatique
de son film. le réalisateur s’approprie la vocation
pédagogique de la tragédie en la détournant de son
éternelle issue punitive et morale, et rend hommage
à Stella de Mihalis Kakogiannis, grand mélodrame
progressiste des années 1950, où une femme
chanteuse de cabaret (Melina Mercouri) préfère
l’amour au mariage. Panos H. Koutras, hanté par
la culpabilité doublement millénaire des sociétés
occidentales (celle d’Œdipe ou du christ…), crée
ici un hymne à la liberté. Bonne nouvelle : le mélo,
nous assure-t-il, peut se jouer en dehors du tout
conformisme, et chanter le désir et la vie.
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