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        La sortie de Cabeza de Vaca en France fait   
        sortir de l’ombre le premier explorateur du 
sud des actuels États-Unis, conquistador anticon-
formiste né en 1507, mort vers 1559. Le film de Nicolás 
echevarría, tout aussi unique, traduit avec une puis-
sance évocatrice surprenante – par des jeux d’obscurité 
et de couleur, le ton des voix, la sobriété et la puissance 
du texte, le mysticisme de certaines scènes – l’angoisse 
que peut inspirer la découverte d’un monde étranger, 
son hostilité, les souffrances endurées dans l’esclavage, 
le froid, la faim, la mort des compagnons, la solitude.

Álvar Núñez Cabeza de Vaca est nommé trésorier 
du roi d’espagne en 1527 et accompagne une 
expédition de 600 hommes à la recherche des Cités 
d’or. L’expédition tourne à l’échec. Cabeza de Vaca 
est recueilli par des indigènes, vit à leurs côtés en 

état d’esclavage pendant cinq à six ans. Redevenu 
libre, il entame un long périple – plus de 8000 kilo-
mètres à pied –, accompagné d’indigènes qui le 
considèrent alors comme le messie. À son retour, il 
adresse au roi Charles Quint un rapport où il détaille 
presque tout ce qu’il a vu et vécu. echevarría choisit 
de commencer son film après l’échec de l’expédi-
tion et n’évoque à aucun moment la fameuse quête 
des Cités d’or. Il choisit plutôt de se pencher sur ses 
années de captivité et sa liberté retrouvée, quand il 
devient un chaman adulé et opère des guérisons 
miraculeuses. Le film pourrait faire oublier qu’il se 
déroule en pleine Inquisition : le récit des guérisons 
n’aurait en aucun cas pu être celui rapporté par 
Cabeza de Vaca à Charles Quint. Dans son rapport 
au roi, pour échapper au bûcher, celui-ci affirme 
toujours avoir guéri avec la croix du Christ. » 

Un film de Nicolás Echevarría // Avec juan diego, daniel Gimenez-Cacho… // distribution : Ed distribution // Mexique, 1991, 1h52 // Sortie le 22 décembre
L’Inconquistador, Cabaza de Vaca de jean-Claude Martin (éditions À Contre-pied)

Réalisé en 1991, Cabeza de Vaca de NICOLÁS ECHEVARRÍA sort pour la première fois en 
France. Le film s’inspire de la vie de l’un des plus pittoresques explorateurs de la conquête 
des Amériques, qui fut à la fois chaman, historien, ethnologue… jean-Claude Martin, 
professeur émérite à l’université Paul-Sabatier de Toulouse, auteur de L’Inconquistador, 
Cabaza de Vaca, a vu le film pour nous.
_Propos recueillis par donald james

TÊTe bRÛLÉE

22 L’œIL DE ... /// jEAN-CLAUdE MARTIN SUR CABEZA DE VACA

Après une série de documentaires remarqués, où déjà on le voit attiré par les manifestations reli-
gieuses, artistiques et culturelles des indigènes, le réalisateur mexicain Nicolás echevarría décrit avec 
une extraordinaire liberté de ton une épopée historique hallucinante. Non sans un sens du réalisme 
extrême, cette expérience métaphysique et envoûtante foule des terres empruntées naguère par l’Aguirre 
de Werner Herzog. Rien de moins.
_d.j.
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