
Mai 2013. Affublée de deux poissons frais
sur la tête, Laure Prouvost, trente-cinq ans, pose
face à l’objectif du photographe du Festival
d’Oberhausen, toujours à la pointe de l’avant-
garde. Elle n'a pas encore obtenu le fameux
Turner Prize, l’un des plus remarquables prix de
l’art contemporain, mais elle s'attribue déjà une
étrange couronne. S’agit-il de celle du clown
dans le grand cirque de l’art contemporain ?
Peut-être. Néanmoins, précisons ici d’emblée,
que ce côté clown n’est pas un masque afin de
cacher on ne sait quel côté sombre. La loufo-
querie de l’artiste est à cent pour cent consti-
tutive de son talent. Et il faut avouer qu’au sein
du très sérieux Festival d’Oberhausen, où l'on
s'interrogeait au passé simple sur ce que fut le
cinéma, et où les œuvres audiovisuelles de Laure
Prouvost étaient présentées aux côtés de celles
de deux artisans radicaux du Super 8 – Luther

Price, avec son overdose de séquences de sodo-
mie et de boucheries, et Helga Fanderl avec son
flux pélagique d'un éternel bucolique –, le tra-
vail de la jeune Lilloise paraissait on ne peut plus
à contre-courant de la pompe du premier et du
lyrisme fleurs-des-prés de la seconde.

poisson-clown
Poisson-clown, Laure Prouvost nage éga-

lement dans d’autres eaux que celles du noble
septième art. Contrairement à des vidéastes
telles que Sam Taylor-Johnson ou Eija-Liisa
Ahtila, l’artiste n’envisage pas ses films comme
des œuvres de cinéma, exception faite de la
superproduction The Wanderer (nous y revien-
drons), qui demeure in fine mineure et isolée
dans son œuvre.

Artisan, Laure Prouvost est avant tout une
bricoleuse. Elle compose des univers et des décors

avec des matières recyclées ; elle sculpte aussi
bien le papier, le carton, le verre que le tissu ; elle
peint, dessine, écrit sur ses toiles. Bref, elle uti-
lise tout ce qui lui passe par la main. De la vidéo
également. Filmant souvent, très souvent, elle
s’est constitué une vidéothèque d’images et de
sons hétéroclites qu’elle détourne et malaxe
comme de la terre glaise.

Son œuvre filmée, fugue à la sensualité
labile, échappe également à la sphère de l'art
contemporain en ce qu’il est devenu un concept
pur qui consiste en la création de blocs vides que
le spectateur doit enrichir ou rêver et dont le
sens final – diffus, voire absent – reste à jamais
fuyant. Décomplexée, Laure Prouvost ne craint
ni le sens, ni la sensation ; bien au contraire. À
un milieu qui commande aux artistes de prendre
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Primée, en 2010, pour son film Monolog et, en 2011, pour The Artist,
Laure Prouvost est revenue en 2013 au Festival international du court
métrage d’Oberhausen avec Swallow et une rétrospective de ses œuvres,
comprenant notamment Wantee, une installation vidéo récompensée
par le Turner Prize 2013. Laure Prouvost est ainsi la première artiste
contemporaine française à remporter ce prestigieux prix. Rencontre
avec une artiste hors normes.
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une pose, elle tend des créations intuitives et
organiques. Dans I Need to Take Care of My
(Conceptual Contact), elle consacre un film
entier à l’entartrage d’une monographie consa-
crée à John Latham, peintre conceptuel anglais,
qui fut son professeur à la Central Saint Martins
College of Art and Design, et qui eut pour obses-
sion de transformer l’objet livre en œuvre d’art.
Pendant dix minutes, lors d’un plan-séquence
cadré au plus près sur ses mains, Laure Prouvost
recouvre l’ouvrage consacré au saint homme
d’un onguent blanc. À travers cet hommage
gentiment provocateur à celui qui produisait
des “pensées gelées”, elle répète qu’il faut
prendre soin de John (Latham) et qu’il faut bien
masser l’art.

Et l’art, Laure Prouvost n’oublie jamais de
le masser. Elle le frictionne avec ses œuvres
audiovisuelles, lesquelles occupent le centre
de ses installations et de ses performances,
lesquelles foisonnent de références cachées,
fictionnelles ou réelles, que la réalisatrice ne
cite jamais explicitement, mais que l’on devine
(références à John Latham donc, mais égale-
ment au dadaïste grand recycleur-récupéra-
teur d’objets Kurt Schwitters).

Kafka sur le rivage
Production imposante, tournée caméra à

l’épaule avec une équipe de cinéma, les deux
premiers volets de The Wanderer occupent une
place un peu particulière dans l’œuvre de Laure
Prouvost. Ces deux films s’appuient sur un scé-
nario que le joyeux drille et compère d’école de
l’artiste, l’Écossais Rory MacBeth, a écrit en tra-
duisant La métamorphose de Kafka sans
connaître un seul mot d’allemand. Le premier
volet accompagne un homme perdu dans le
labyrinthe d’un entrepôt de stockage ; le
deuxième suit une femme ivre. Très logique-
ment ces films n’ont absolument rien à voir avec
la célèbre nouvelle, néanmoins la référence ici,
comme une toile de fond colorée, hante leur
régime ; de manière générale, l’ombre de Kafka
plane sur l’œuvre de Laure Prouvost qui partage

avec l’auteur du Procès le même goût pour
confronter des situations triviales à une inno-
cence enfantine, laquelle révélera toute une
mécanique absurde ou démoniaque.

thank you for coming
Exception faite de The Wanderer, les vidéos

de Laure Prouvost sont des essais à la première
personne, des fictions sans trame narrative,
parlées et interprétées par l’artiste elle-même,
dont on ne voit jamais le visage à l’écran, mais
qui, dans le rôle d’un “je” masculin ou féminin,
convoque une mère, une grand-mère, voire un
grand-père fictionnels. Ce “je” double, proche
et lointain, de l’artiste interpelle régulièrement
le public.

Alors que l’art contemporain (ainsi que plus
largement le septième art…) cultive un certain
penchant au solipsisme, Laure Prouvost intègre
le spectateur au cœur de son grand tourbillon
d’images et de sons. Monolog commence par le
plan d’une porte qui claque accompagné,
quelques secondes plus tard, par l’accueillante
locution : “Thank you for coming.” La clôture (de
la porte) engage l’observateur à l’intérieur d’un
film-monde dans lequel la narratrice va, tour à
tour, mettre son cœur à nu, philosopher, rêver,
fantasmer et se confier. Jouant de l’illusion d’un
work in progress avec ses effets de flous, ses sol-
licitations directes et son environnement sonore
brut, ce film conduit le spectateur à l’intérieur
de l’espace film, dans une sorte de vestibule
voyeuriste dont l’expérience n’a rien à voir avec
une agitation priapique, mais où, comme
connecté par télépathie au cerveau de la réali-
satrice-performeuse, il s’agit d’expérimenter un
déplacement illusoire (celui d’un spectateur
devenu acteur), de s’immiscer dans un show aux
mille miroirs.

agitations frénétiques
Donner à voir ces films n’est pas une mince

affaire. Dans cette œuvre gigogne, où le mon-
tage est roi, des régimes d’images et de sons
très variés – toujours azimutés par le ludisme
léger d’un esprit disruptif – s’enchâssent ou

communiquent selon des modalités et des arti-
culations intimes. L’aspect non professionnel
trivial et familial de la vidéo, l’ébriété punk des
montages et la délicieuse fantaisie de l’univers
de Laure Prouvost masquent l’ampleur d’un
processus créatif qui a parfois exigé des heures,
des mois ou des années dans sa conception.

Dans ces films, on se fait mal, on étouffe,
on court, on tombe, on se frotte contre les murs,
on saigne, on crie. Ça sent le plastique brûlé,
la terre, le thé, le sang. Les couleurs sont vives.
L’image clignote. Un écran rouge aveugle. Un
écran blanc suit. Des incrustations de textes
(cartons et sous-titres) se contredisent ou inter-
agissent avec ce qu’affirme le protagoniste.
Support raréfié ou eidétique, le référent visuel,
tel une fusée de détresse lancée en pleine mer,
éclaire (ou non) des formes, des mots ou des
sons. Un doigt, l’index du protagoniste, désigne
des objets. S’agit-il d’une chaise, d’une fenêtre
ou d’une paire de chaussettes ? Écran de fumée
comme grisé par sa propre motricité, par la
logorrhée intérieure d’une pensée machinale,
le film glisse, tourne, vrille, mue sous nos yeux
pour prendre une autre forme. Mais où court
donc ainsi Laure Prouvost ? À qui tente-t-elle
d’échapper ?

imitation of life
Le sens, disions-nous en guise d’introduc-

tion. Il n’est question que de cela : des cinq sens,
et des sensations. Donner du sens serait-il aujour-
d’hui devenu subversif ? Laure Prouvost définit
son rôle d’artiste de manière très classique : il
s’agit pour elle d’imiter la vie. Tout simplement,
aurait-on envie d’ajouter, s’il n’était de projet
plus complexe.

Réalisé en Italie et présenté à l’intérieur d’une
installation à la Whitechapel Gallery, Swallow
est l’un des grands succès et l’une des vidéos les
plus remarquables de l’auteure. Dans ce film,
qui littéralement respire, l’artiste traduit sinon
provoque des sensations. Les inspirations et les
expirations d’une bouche rythment cette vidéo
dans laquelle se télescopent des images fur-
tives : un pied sur des framboises, un torrent, des
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oiseaux en plein vol, un ananas sortant de l’eau,
une figue pressée contre le sein d’une femme…

La dimension sonore (de la respiration, mais
également de l’alternance entre les plages de
silence et les séquences musicales ou parlées)
y est essentielle. Laure Prouvost compose une
symphonie structurée autour de répétitions, de
successions et d’accumulations au centre de
laquelle se déploie une iconographie nodale :
des femmes se baignant nues dans une rivière.
Cette séquence, coupée par des plans très courts,
dont la connotation symbolique ou empirique
de l’expression de la consommation du désir ne
fait aucun doute, épuise jusqu’à l’excès – de
manière burlesque à bien des égards et sans
jamais en passer par la pornographie – toute la
mécanique de l’acte sexuel. Quant à l’humour
ici, à la limite du non-sens, il consomme et
consume l’anamnèse du cliché de ces Venus
naïves – femmes-objets issues d’une sphère pic-
turale (des représentations de Botticelli et de
Michel Ange) – et déplace la question de la sexua-
lité et de l’assouvissement du plaisir tant du côté
du fugitif que du côté de l’excès et de l’expan-
sif, à la limite du répulsif.

Rendons donc grâce ici au jury du Turner Prize
d’avoir révélé au public français qui ne la connais-
sait pas cette artiste excessive et hors normes,
dont il faut absolument découvrir le travail.

Donald James
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Laure Provost est née à Lille. Elle vit et travaille à Londres. Elle a exposé à
Londres, à Genève, à Canton… Son installation vidéo Wanteea obtenu le
Turner Prize 2013.

Stong Sory (vegetables), 2 mn
For a Better Life – Cow, 2 mn
Burrow Me, 13 mn ; Monolog, 9 mn et I Need to Take 
Care of My (Conceptual Contact), 4 mn
Monitor to Vegetables, 3 mn ; The Artist, 10 mn ; 
OWT, 4 mn et It Heat It, 7 mn
The Wanderer (Betty Drunk, The Storage), 15 mn et 17 mn
Swallow, 12 mn
Wantee, 14 mn

en
tre

tie
n ■■■Quel a été votre parcours ?

Je n’ai pas passé le bac. Je viens du nord de la France. Je n’étais pas
faite pour l’école classique. À treize ans, je suis allée dans une école artis-
tique en Belgique et à dix-huit ans, j’ai rejoint Londres, où je vis encore
aujourd’hui.

■■■

Pour Wantee, il fallait que je trouve de la boue ; j’ai donc choisi
d’aller au cœur de la campagne anglaise, dans une ferme. Pour Swallow,
j’étais en Italie, et j’ai voulu jouer avec le soleil, avec les émotions pushy,
excessives et écœurantes. Mais je filme un peu partout, je filme pen-
dant des heures. Je collectionne les images. Chez mes parents, je filme
les poules, ou les chevaux qui galopent.

■■■

Ça dépend. Pour Wantee, j’avais été choisie pour réaliser une œuvre
autour de Kurt Schwitters. J’ai créé tout un décor
et écrit une narration. Mais, la plupart du temps,
la naissance de mes films est très organique. Je
pars d’une idée, d’un désir, de l’envie de faire une
vidéo qui soit, par exemple, comme un batte-
ment de cœur, ou de faire une vidéo qui donne
le sentiment de la 3D, sans user de la technolo-
gie 3D ; juste le désir de communiquer, de pro-
voquer des sensations avec des sons et des
images, sans aucun matériel high-tech.

■■■

Je ne sais pas, au départ, ce qu’il va y avoir dans mes films. J’ai une
idée, mais il me faut un temps de maturation. Le montage est essen-
tiel. Pour Wantee, j’avais tourné plus de quinze heures de rushes pour
dix minutes. Je coupe beaucoup. Je cours constamment vers ce qui, pour
moi, est essentiel.

■■■

Oui, c’est film important car il fait mal aux yeux.

■■■

En effet, il y a cette idée que le spectateur doit participer. Pour moi,
l’œuvre d’art n’existe que grâce au spectateur. Il y a donc toujours ce
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dialogue plus ou moins réel puisque, forcément, c’est une image qui
parle… Mais cela n’arrête pas de bouger tout simplement parce que je
suis un peu frénétique et parce qu’avec la vidéo tout est possible ; je
veux faire une histoire sur tout.

■■■

Non, c’est un personnage imaginaire. Un masque. Bien sûr, c’est
moi, il y a la réalité d’un “moi”. L’art ne cesse d’être en compétition avec
cette réalité. J’essaie de traduire le froid du marbre d’une table et je me
demande comment je peux bien représenter cela en images. Cette
problématique m’obsède et m’occupe entièrement. Alors, avec ces per-
sonnages, ma voix devient un objet, je me place dans l’image, ou je
filme d’autres personnes, j’essaie de faire appel à l’imagination du spec-
tateur. Une de mes premières vidéos s’appelait Eva 43 Years Old ; avec
ma voix, j’inventais des histoires à chaque coin de rue que l’on voyait,
notamment celle d’une femme nue qui court de gauche à droite, puis
saute sur un mec. Et, avec pour seul support cette voix, je crée ou j’ajoute
beaucoup d’éléments visuels et non visuels. Cette voix me permet de
dire des choses que je ne pourrais pas dire si la tâche de le faire m’était
directement attribuée… Mon grand-père fictionnel me permet de faire
une critique du système de l’art contemporain et plus largement de
l’Histoire ; ma grand-mère a une dimension gossip, elle raconte des his-
toires pas forcément importantes… J’aime cette idée de famille ima-
ginaire. C’est quelque chose que tout le monde peut comprendre et à
quoi tout le monde peut se connecter. C’est amusant de créer ainsi
une réalité, plus réelle que la réalité.

■■■

La vidéo permet de tourner vite et beaucoup, et ça me laisse énor-
mément de liberté dans les choses que je tente, que je garde ou non.
C’est un médium qui me va bien, que j’aime bien. Mais il me faut pas-
ser beaucoup temps à faire du montage. Lorsque j’ai étudié les Beaux-
arts en Belgique, à l'institut Saint-Luc de Tournai, j’ai tout de suite été
attirée par la vidéo, j’ai continué en Angleterre et c’est devenu mon prin-
cipal outil. Je crée des univers autour de ces vidéos. À la Tate Gallery, on

retrouve une de mes installations, où, sur une scène, tu t’assoies sur des
chaises et tu regardes la vidéo. Mon travail sur les objets, sur les miroirs
et les fenêtres notamment, est beaucoup plus récent. La vidéo prend
des mois à réaliser par rapport aux objets ou à la peinture, et c’est plus
difficile à vendre.

■■■

Je suis très classique. J’aime bien tout. Je n’ai pas une très bonne
mémoire. Mais je crois que c’est une pulsion de devoir réagir à la vie, à
la mort en créant. Et je ne retiens pas les noms et je ne suis pas trop
non plus dans cette idée du star-system. Pour moi, l’important consiste
non pas à savoir qui sera le plus coté, ou qui influence qui, mais à créer
des possibilités de regarder.

■■■

Dans cette vidéo, mon grand-père fictionnel se révèle être le meilleur
ami de Kurt Schwitters. Mais personne ne connaissait son histoire. Alors
j’ai travaillé sur cette notion de comment la société fabrique l’Histoire,
l’histoire de l’art, et comment elle devient fiction plus qu’une réalité
puisque l’artiste est mort et on fait un peu ce qu’on veut avec. J’ai mis
en scène, dans cette vidéo, le salon imaginaire de mon grand-père, où
il y avait une présence très forte de la terre, des pots et des théières.

Propos recueillis par Donald James,
entre mai et décembre 2013
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