
u’ils soient originaires d’Israël ou de
Palestine, d’Iran ou d’Égypte, de Turquie,
de Tunisie ou d’Algérie, ces films décou-
verts en compétition internationale

étaient tous en prise directe avec une actualité
brûlante, articulaient chacun à leur manière des
problématiques tant sociales que cinématogra-
phiques, réfléchissant le statut de la femme, la
place de la guerre et de la religion. Bref autant de
questions de vie, de démocratie et de liberté qui
ne cessent de faire débat là-bas et de nourrir notre
regard sur une partie du monde située à quelques
encablures de Paris.

femmes, femmes, femmes
Notre voyage commence par un parfum de

déjà-vu : à travers Khouya (Mon frère) le réalisa-
teur franco-algérien Yanis Koussim met en scène
un jeune homme protégé par sa mère battant,
avec une violence inouïe, ses sœurs. Mère sou-
mise, domination du mâle, vie vécue dans la crainte
pour les femmes, il ne faut pas demander plus à
ce petit film que ce qu’il propose : livrer le cliché
d’une réalité cruelle déjà entraperçue dans le docu-
mentaire polémique1 La cité du mâle de Cathy
Sanchez. S’il brosse le spectateur (convaincu) dans
le sens du poil, ce film a pour lui d’épouser la forme
d’un film d’horreur et de faire du patriarche un
monstre de cinéma.

De son côté le Turc Denis Durul Metin, à tra-
vers Mi Hatice, a eu la très bonne idée de filmer 
la relation homme-femme non pas sur le mode
du conflit mais selon des termes éminemment 

Q cinématographiques en jouant sur les frontières
du cadre, du silence et des mots. La vision sub-
jective de Hatice, l’héroïne du film, traduit l’isole-
ment d’une épouse et donne à entendre une voix
intérieure s’éveillant au monde. Poétique.

À travers Tfarim (Couture), l’Israélienne Dana
Keidar opte pour l’allégorie. Nadine, une jeune
Arabe, travaille comme cueilleuse de fruits. Alors
que son mariage arrangé approche, cette dernière
jette son dévolu sur Shachar, son chef d’équipe
juif. Au-delà de la fiction qui trouve dans l’incar-
nation de cette liaison dangereuse, une résolu-
tion contre nature et passagère du conflit israélo-
palestinien, ce récit rappelle combien le destin
d’une femme ne tient encore aujourd’hui parfois
qu’à un fil, celui du mariage ordonné et donc du
médecin qui saura recoudre l’hymen.

Donner à réfléchir sur la place des femmes
dans la société nous engage naturellement à nous
interroger sur celle des hommes. Leur portrait se
dessine bien souvent par leur absence; ils consti-
tuent un hors-champ négatif chargé d’un fort pou-
voir de nuisance. Ainsi le romanesque Before I Say
Good-bye de l’Iranien Mahmoud Ghaffari suit le
parcours de Ro’ya (magistralement interprétée par
l’actrice Elham Korda). Au petit matin, cette épouse
décide de quitter le domicile conjugal car son mari
a signé un contrat de mariage temporaire avec une
autre femme. Ro’ya se met alors en quête d’un tra-
vail et d’un logement. Lorsqu’elle téléphone dans
une cabine, un homme la presse. Lorsqu’elle gra-
vit les escaliers qui la mènent dans les bureaux de
son premier rendez-vous d’embauche, elle colle
aux murs pour mieux s’effacer et laisser passer les
hommes. Ro’ya porte le tchador et c’est pour cette

raison qu’on lui refuse son premier emploi. Oui, en
Iran une femme qui porte le tchador peut se voir
refuser un emploi !

Le parcours de ce personnage intègre, fidèle
à ses principes et éduquée en dit long sur l’ab-
surdité du monde. Au-delà du pouvoir masculin,
le prisme féminin révèle une société dénaturée
par la bêtise des hommes, les boniments religieux,
le désir fantasque des oligarques et la mystique
d’un législateur juste. “Il faut imaginer Sisyphe heu-
reux”, écrivait Camus. Le faut-il vraiment, s’inter-
roge-t-on aujourd’hui ?

Iran toujours, avec The Wind Is Blowing on My
Street de Saba Riazi, un court métrage très juste-
ment récompensé par la mention du jury. À tra-
vers ce film, la menace des sbires d’Ahmadinejad,
le constat d’un pays au bord du précipice n’em-
pêchent pas la rencontre entre une jeune femme
et son voisin, un temps dérobé, suspendu et libre,
rempli de promesses. Rendez-vous demain dans
un monde meilleur.

la guerre des mondes
Le conflit israélo-palestinien apparaissait

cette année sous un angle original. Hazim Bitar
à travers son film Ela Batn El-Hoot (Dans le ventre
de la baleine) ne montre rien de la guerre. Parti
d’Égypte, Aziz, un jeune Palestinien, traverse un
tunnel sous terre et attend qu’un de ses compa-
triotes venu de Gaza vienne à sa rencontre. Le
temps passe. En contact avec l’extérieur, Aziz com-
prend que le tunnel a été bombardé et qu’il va
bientôt mourir asphyxié. Un tel scénario peut
évoquer Buried de Rodrigo Cortés ou 127 heures
de Danny Boyle tant il s’agit de mettre en scène
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Le vent de libération qui souffle aujourd’hui sur les pays du Proche et Moyen-Orient se lisait en
filigrane à travers les courts métrages présentés à Clermont-Ferrand. Regards tournés vers la liberté.

�1. Sur la violence faite aux femmes dans les cités en France,
programmé non sans mal par Arte, fin 2010.

LES CHEMINS DE LA LIBERTÉ
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inclassable compétition Labo a fêté cette année ses dix ans.
Souvenez-vous, l’an 2000, l’explosion du numérique et des

nouvelles pratiques de tournage bouleverse le monde du cinéma
et de la critique. Le Festival de Clermont ouvre alors ses portes à
des œuvres de cinéastes parfois totalement inconnus qui fabri-
quent leur film dans leur chambre.

La compétition Labo que certains étiquettent à la va-vite d’ex-
périmentale, que d’autres jugent être la fenêtre la plus innovante,
la plus intéressante du festival accueille chaque année des œuvres
décalées et éclectiques, le plus souvent hors des sentiers de la fic-
tion et du cinéma narratif. Loin de se limiter au cinéma expérimen-
tal (une notion vieillotte qui évoque des kilomètres d’ennui de pel-
licule grattée), le Labo rend compte de l’hybridation des champs et
de la diversité des pratiques de la création cinématographique.

La qualité de la compétition Labo, comme celles de ses consœurs,
n’est pas toujours au rendez-vous et oscille entre des films dis-
pensables et des perles rares dont la découverte justifie à elle seule
la fatigue oculaire. À l’occasion de cet anniversaire, l’éditeur
Potemkine propose un best of pour aller à l’essentiel, des films sou-
vent chroniqués dans ces mêmes colonnes : documentaires pla-

nants ou brillants (Lila et Wir sind dir treu), teen
movieonirique et absurde (The Raftman’s Razor,
voir Bref n° 67), poème visuel (Délices), pixila-
tion époustouflante et récit loufoque (I am (not)
Van Gogh) sans oublier les petites gâteries “pro-
voc” de mauvais goût pour pimenter le tout
(Duck Children).

Dix ans, dix films et autant d’aventures fil-
miques : un DVD indispensable.

10 ans de Labo, éd. Potemkine, DVD, 2011, 15 euros.
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l’attente d’un homme immobilisé : temps mort émaillé par
des flash-back émotionnels. Rien de neuf ici si ce n’est que le
tunnel surnommé Baleine est une très belle image d’un conflit
sans visage, d’une population enterrée vivante (celle de Gaza),
du destin des hommes.

De son côté, Ihab Jadallah avec son Baya’a el ward (Le ven-
deur de fleurs) décrit le quotidien d’un vendeur de fleurs pales-
tinien travaillant à la solde des Israéliens et livre un thriller des
rues dont la moralité finale rappelle que, des fleurs comme des
bons sentiments, il faut savoir se méfier. L’état de guerre est
une période de carnaval, chacun porte des masques. Il faudra
peut-être attendre la fin du conflit pour savoir (ou décider) qui
fut un héros, un martyr ou un traître.

la liberté ou la mort !
La première projection en salles de Mawlana (Sa Sainteté)

de l’Égyptien Ezz El-Deen Ragab fut gâchée par la qualité
médiocre de la vidéo sur grand écran de ce court métrage pour-
tant filmé en HD et produit par Nile Thematic TV Channel, une
télévision anglaise. Autant dire qu’une ré-vision s’imposait. Car
ce film baroque, bariolé et foutraque usant de zooms, de ralen-
tis, de plongées abyssales, constituait un objet hybride, ciné-
matographiquement passionnant et envoûtant par son sens
de la provocation, sa poésie de la dérision.

L’impureté formelle est ici en parfaite cohérence avec son
sujet. Sorte de journal intime, Mawlana retrace la vie d’un homme
(de l’enfant indiscipliné à l’adulte marginal) dans un village où
tout le monde adore Mawlana (“Sa Sainteté”) et l’honore dans
un lieu de prière. Notre homme délaissé est las d’attendre une
preuve de l’existence de Dieu. Enfant, son père le battait ; adulte,
il est devenu pauvre. Mais le jour vient où, illuminé, il commence
une carrière de pilleur du tronc commun. Jusqu’au moment où
il sera surpris en flagrant délit : la lapidation de la foule punira
son blasphème. “Je n’ai pris que ce vous avez bien voulu donner”
finira-t-il par dire. Un discours amoral? Pas vraiment. Aujourd’hui,
nombreux sont ceux dans les pays du Proche et Moyen-Orient
qui prennent ce qu’ils ont donné: leur vie, leur liberté et on ne
leur jettera pas la pierre. Donald James
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