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Une voix s’adresse à l’auditoire. Voice Over
de l’Espagnol Martin Rosete est un court métrage
dont “le spectateur est le héros”. Tour à tour, le
tu-spectateur est plongé dans des situations
extrêmes : astronaute, soldat ou bien matelot,
autant de personnages qui flirtent avec la mort.
Le ton de la voix off gonfle la bulle dramatique.
Le récit ne cesse de bifurquer. Le narrateur, dont
le lexique puise à l’envi dans le registre argo-
tique, combine trois préambules hétéroclites qui
tous ont pour point commun d’évoquer le cou-
rage des hommes. Dans la quatrième et dernière
séquence, le héros du film est un jeune adoles-
cent assis sur le rebord d’une piscine, qui tremble
à l’idée de donner son premier baiser : avoir des
couilles ou ne pas en avoir, telle est la question.
Pour la poser, Voice Over file la métaphore à grand
renfort de films de genre. Le personnage de l’ado
et son premier baiser est une enveloppe vide
évacuée au profit d’un second degré saturé de
références cinéphiles.

Il se passe quelque chose d’étrange au pays
du court métrage. Comme une peur des choses
simples ; la présence d’un tabou qui interdirait
d’écrire/d’inscrire le récit dans une sphère réelle
et de s’embarquer avec lui. Servant d’alibi cultu-
rel, le passage par le film de genre, par nature
connoté, mine le terrain; il n’est plus possible d’évo-
quer notre devenir humain sans passer par ces
galipettes cinéphiles.

l’effet Canal plouf
Effet Canal (il faut toujours en faire +) ou

bien encore effet du premier film (il faut réus-
sir à se faire remarquer), l’excès semble devenu
la règle et la simplicité une exception. Elefante
de Pablo Larcuen fonctionne avec le même
moteur (voix off) et carburant (le second degré)
que son compatriote Voice Over. Mais Elefante
ne suit qu’une seule voie, celle d’un homme
qui a raté tous les tableaux de sa vie, tant sur
le plan familial, personnel que professionnel,

70

les films

Dieu attend son nouveau psychiatre
dans sa cellule en prison, un homme
insère une bombe dans le cerveau du
fils de ses voisins, Elvis revit en Thaï-
lande, l’amour tourne au porno… Une
épidémie d’exagérations semble avoir
frappé la sélection internationale du
festival 2013. Mais où sont passés les
films simples ? À Clermont-Ferrand,
cette question effleurait, parfois
comme un regret, nos lèvres.

OÙ SONT PASSÉS LES FILMS SIMPLES ?

ÉCHOS DE CLERMONT-FERRAND
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et qui – très logiquement ! – se transforme en
éléphant.

Elefante s’alimente au rayon science-fiction
pour dessiner un mélodrame autour d’une rela-
tion entre un père et son fils. Dans la première
partie du film, la déprime du père apparaît dans
les habits dorés d’un montage fun ; tandis qu’en-
suite la monstruosité du père éléphant, au-delà
de son chemin de croix émotionnel, ne transcende
jamais son état, celui d’un effet de style (et rien
d’autre, malheureusement) dont la présence ne
semble avoir qu’une motivation : faire de l’effet et
être original. Mais à chercher coûte que coûte l’ori-
ginalité, le court métrage n’est-il pas en train de
devenir le clone/clown de lui-même ?

Le synopsis du film italien Zinì e Amì de Pierluca
Di Pasquale puise toute sa force dans sa misogy-
nie vertement assumée : Zinì s’est procuré un
androïde femme, cultivée et sexy mais celle-ci
souffre de quelques dysfonctionnements. Elle
répète sans arrêt “Je t’aime”. Ce court métrage ne
propose rien d’autre que cette structure vacante
d’une répliquante du stéréotype féminin. Ce film,

peu intéressant, illustre combien le détour par le
genre, peut s’avérer à peu de frais, en termes de
sens, payant. Le genre filtre toutes les impuretés
de l’intime, seuls restent des tropes “propres” figés
de la femme, de l’adolescent, du père. Ici, l’excès
déréalise le film et son auteur. Zinì e Amì aurait
pu être signé par une entité anonyme. Le “on” a
pris les commandes.

des films jeux
Anonyme et vain à ses heures, l’excès s’ins-

crit aussi parfois dans un dispositif comique ou
ludique. Le film belge Perfect Drug de Toon Aerts
mimant le style boursouflé et hystérique, par-
couru d’effets gores et pop, d’un Takashi Miike, et
Penny Dreadful de l’Américain Shane Atkinson
(Prix du public 2013), copiant Tarantino mieux qu’il
ne saurait le faire lui-même, sont des films d’éner-
gie pure. Soutenus ou secourus par un trop plein
d’effets ou de clins d’œil, à la manière d’un High
Striker (ce jeu de foire où l’on doit frapper avec
une masse pour faire sonner une cloche), ces films
visent un sommet hypothétique. Lequel? Mystère.

Symboliquement, le scénario de Penny Dreadful
interpelle. Une petite fille, enlevée par des gang-
sters, finit par en tuer un et menacer les autres.
Avec son orgie de retournements de situations et
ses bacchanales maniéristes, le cinéma, hier jeu
d’adultes, serait-il devenu un jeu d’enfants ?

Quête de gloire pour certains, cette tendance
à la surenchère constitue pour d’autres une réponse
artistique “activiste” à une société qui a fait du
coup d’éclat permanent la pierre angulaire de sa
mécanique politique ou sociale. S’il s’appuie sur
un humour low-fi plutôt scolaire dans le style des
films indépendants venus des États-Unis, Best If
Used By d’Aemilia Scott n’en demeure pas moins
captivant dans sa manière, désinvolte et témé-
raire, de renvoyer la balle.

un contre-pied social
Une jeune employée de supermarché apprend

que son petit ami est mort. Elle lui rend visite à la
morgue, mais au lieu de repartir les yeux bordés
de larmes, elle s’empare du corps du défunt, l’en-
trepose dans la chambre froide de son lieu de tra-
vail et s’endort à ses côtés. On le sait, notre uni-
vers marchand, suggéré ici par le décor des produits
de la supérette, conditionne l’homme, vampirise
son humanité, à tel point qu’il ne prend plus le
temps de rendre hommage aux morts. Têtu et
excessif, le personnage féminin suscite un grand
contre-pied social qui, au final, se transformera en
une sorte de réunion festive regroupant tous les
indignés du supermarché et de la terre. L’excès
dans les desseins du protagoniste (on aurait pu
également évoquer ces deux films malades tour-
nés en Grande-Bretagne, Flytopia de Karni Arieli
ou le très réussi Foxes de Lorcan Finnegan, voir ci-
après, p. 82) permet de donner au personnage du
relief et à sa douleur une couleur. L’autre belle idée
de la réalisatrice américaine Aemilia Scott repose
sur la structure rebelle, anti-aristotélicienne de
son court où, comme le soulignera l’un des per-
sonnages, les débuts et les fins importent moins
que les hasards de la vie. Comme quoi dans l’ex-
cès ou dans la folie brute se niche parfois une
grande sagesse.

Donald James
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Voice Over de Martin Rosete, Espagne, 2012, couleur, 10 mn.
Elefante de Pablo Larcuen, Espagne, 2012, couleur, 9 mn.
Zinì e Amì de Pierluca Di Pasquale, Italie, 2012, couleur, 5 mn.
Perfect Drug de Toon Aerts, Belgique, 2012, couleur, 14 mn.
Penny Dreadful de Shane Atkinson, États-Unis, 2012, couleur, 18 mn.
Best If Used By d’Aemilia Scott, États-Unis, 2012, couleur, 22 mn.
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Hommage aux habitants de l’ombre, Para
armar un helicóptero, court métrage à la narra-
tion fluide et buissonnière, décrit un univers dans
lequel tout “bugue”. Une pluie diluvienne s’abat
sur la ville. Les voitures s’agglutinent sur des por-
tions d’autoroutes. Les câbles électriques grillent
les uns après les autres. Oliverio, le personnage
de ce court métrage, ne désire qu’une chose :
jouer à un jeu vidéo qui s’appelle Bug City. Il habite
un immeuble coupé du monde, navire à la dérive,
vaisseau maudit plongé dans l’obscurité. Des
poules et des canards traînent au milieu des cou-
loirs. Les frigidaires sont devenus inutiles ; une
bouilloire brûle sur un feu de camp situé au milieu
d’une pièce ; on se nourrit des patates malades
cueillies sur le balcon. “Eli eli lamma sabacthani”,
demandait le Christ à son père. Aujourd’hui, les
hommes, s’ils se tournent encore vers le ciel, ne
s’adressent plus à leurs responsables, à leurs
maîtres, aux oligarques. Abandonnés à leur sort,
tel le jeune Oliverio à la recherche d’une dynamo,
ils doivent dénouer seuls les fils de leur destin
électrique.

à l'envers, à l'endroit
Chanter l’hymne national ne garantit même

plus une place paisible ici-bas. Dans l’orwellien
On This Island de l’Anglais Matthew Knott, l’actrice
grecque Michelle Valley (la vilaine maman des
enfants de Canine de Yorgos Lanthimos) interprète
avec justesse le rôle d’une immigrée qui va ten-
ter d’obtenir la nationalité britannique. Outre sa
brillante culture générale et son don de la parta-
ger (elle dispense des cours de grec), elle semble
imbattable sur tous les sujets. Bref, prête pour sa
mission. Face au jury, elle propose un spectacle
contemporain avec dans les mains un sampler, à
ses pieds un carré quadrillé et, autour du cou, une
pancarte indiquant – de C à A, selon les cases
qu’elle traverse – à quelle classe elle appartient.
Malgré son show provocateur plutôt apprécié par
le jury et surtout malgré son interprétation magis-
trale du God Save the Queen national, elle sera
recalée tandis que son élève, le jeune British coquet,
le bien-né incompétent de base, partira travailler
dans une ambassade en Grèce. Il est inutile de se
révolter, les dés sont jetés depuis bien longtemps.

des loups dans un champ d’ananas
Il est étonnant de voir combien l’éthique occupe

le premier plan de la plupart des films asiatiques
sélectionnés. Si le film taïwanais Comment j’ai
appris à mentir de Shang-Sing Guo a retenu notre
attention, on aurait également pu évoquer ici les
sud-coréens Intervention de Yong-wan Kim et The
Night of the Witness de Buem Park, deux courts
métrages qui méritent amplement le détour.
Comment j’ai appris à mentir met en scène un cau-
chemar social : accusé d’avoir volé de l’argent et,

alors que toutes les preuves crient son innocence,
un jeune garçon va faire l’expérience d’une nuit au
commissariat où il va prendre des coups de trique
(au sens propre comme au figuré) et ensuite, quitte
à être violenté et inculpé, va commettre un délit
plus grand que celui pour lequel il était incriminé.
En partie grâce à ses séquences animées, Comment
j’ai appris à mentir évite toutes les lourdeurs qui le
guettaient. Ce film peut se voir comme une chro-
nique, accusatrice en creux, du quotidien des
Taïwanais et une plongée, éminemment singu-
lière, dans les souvenirs et les traumas de l’enfance
passée dans un champ d’ananas.

dérapages et catastrophes
Les routes sont bordées de pièges. On dérape

un peu, beaucoup, voire complètement. On ne
voyage plus que pour prendre acte de la catas-
trophe. Les départs sont immanquablement sui-
vis de disparitions ou d’accidents (Ástarsaga
d’Asa Hjorleifsdottir, Sevilla de Bram Schouw et
bien sûr Prematur de Gunhild Enger…) et les
retours riment systématiquement avec séismes,
les raz de marée dévastateurs (Orange de Masaya
Matsui) ou les inondations destructrices
(Chanson pour ma sœur triste de Pedro Severien).
Le héros du film colombien Tierra Escarlata de
Jesus Reyes pêche au fond d’une fosse mortuaire
la chemise de son frère assassiné par, on l’ima-
gine les Farc ou autres bandits. Et de son côté
le protagoniste du film japonais tendre et doux
comme un biscuit au soja d’Encore une fois
d’Atsuko Hirayanagi, de retour au Japon après
quinze ans d’absence, retrouve le corps de sa
mère calciné par le temps.
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Le lauréat du Grand Prix international du Festival de Clermont-Ferrand, Para armar un
helicóptero de la réalisatrice mexicaine Izabel Acevedo, donnait le la d’une compétition
dominée par le sentiment de vivre dans un monde déréglé.

LE GRAND DÉRÈGLEMENT
les films

Bref 107 / 2013 – VOLUME 2

BREF107-LES FILMS_66-83  15/04/13  18:41  Page74



abonnés absents
“À quoi bon soulever des montagnes quand il est

si simple de passer par-dessus?” écrivait Boris Vian dans
L’herbe rouge. Face au grand dérèglement du monde
à quoi bon se révolter, s’interrogeait-on à Clermont ?
S’il s’empresse de juger un peu trop vite ses person-
nages, le film Une journée ordinaire de Bahia Allouache
dessine bel et bien le portrait d’une génération non
pas résignée, ni détachée, mais “pas concernée” par
le suffrage électoral du jour et plus occupée à répa-
rer une antenne télé ou à boire le thé… De son côté
le court métrage australien, You Like It, I Love It de
James Vaughan décrit la journée ordinaire de deux
frères, d’environ quinze et vingt-trois ans, occupée à
rien, sinon à jeter des objets dans le jardin du voisin
et à hocher de la tête à l’écoute de cet enthousiaste
qui rêve encore de monter une entreprise. Tournant
le dos à la narration classique, plongé dans une lan-
gueur tropicale au bord d’une piscine, ce film ne cesse
d’évoquer La Ciénaga, le premier long métrage de
Lucrecia Martel (2001). Une Ciénaga où l’on ne sait
plus si le marécage est ce que l’on voit – des jeunes
détachés de tout – ou plutôt ce que l’on pressent hors
champ : une société en pleine déliquescence. Dans la
piscine cocon de You Like It, I Love It, toute critique
sociale est absente. Les hommes, coupés du monde,
barbotent heureux et insoucieux dans un liquide pois-
seux, autant amniotique qu’éthylique.

Donald James

Para armar un helicóptero d‘Izabel Acevedo, Mexique, 2012, 
couleur, 35 mn.
On This Island de Matthew Knott, Royaume-Uni, 2012, couleur, 16 mn.
Comment j’ai appris à mentir (Kong Peh Tshat) de Shang-Sing
Guo, Taïwan, 2012, couleur, 30 mn.
Une journée ordinaire de Bahia Allouache, Algérie, 2012, 
couleur, 22 mn.
You Like It, I Love It de James Vaughan, Australie, 2012, couleur, 16 mn.
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et qui – très logiquement ! – se transforme en
éléphant.

Elefante s’alimente au rayon science-fiction
pour dessiner un mélodrame autour d’une rela-
tion entre un père et son fils. Dans la première
partie du film, la déprime du père apparaît dans
les habits dorés d’un montage fun ; tandis qu’en-
suite la monstruosité du père éléphant, au-delà
de son chemin de croix émotionnel, ne transcende
jamais son état, celui d’un effet de style (et rien
d’autre, malheureusement) dont la présence ne
semble avoir qu’une motivation : faire de l’effet et
être original. Mais à chercher coûte que coûte l’ori-
ginalité, le court métrage n’est-il pas en train de
devenir le clone/clown de lui-même ?

Le synopsis du film italien Zinì e Amì de Pierluca
Di Pasquale puise toute sa force dans sa misogy-
nie vertement assumée : Zinì s’est procuré un
androïde femme, cultivée et sexy mais celle-ci
souffre de quelques dysfonctionnements. Elle
répète sans arrêt “Je t’aime”. Ce court métrage ne
propose rien d’autre que cette structure vacante
d’une répliquante du stéréotype féminin. Ce film,

peu intéressant, illustre combien le détour par le
genre, peut s’avérer à peu de frais, en termes de
sens, payant. Le genre filtre toutes les impuretés
de l’intime, seuls restent des tropes “propres” figés
de la femme, de l’adolescent, du père. Ici, l’excès
déréalise le film et son auteur. Zinì e Amì aurait
pu être signé par une entité anonyme. Le “on” a
pris les commandes.

des films jeux
Anonyme et vain à ses heures, l’excès s’ins-

crit aussi parfois dans un dispositif comique ou
ludique. Le film belge Perfect Drug de Toon Aerts
mimant le style boursouflé et hystérique, par-
couru d’effets gores et pop, d’un Takashi Miike, et
Penny Dreadful de l’Américain Shane Atkinson
(Prix du public 2013), copiant Tarantino mieux qu’il
ne saurait le faire lui-même, sont des films d’éner-
gie pure. Soutenus ou secourus par un trop plein
d’effets ou de clins d’œil, à la manière d’un High
Striker (ce jeu de foire où l’on doit frapper avec
une masse pour faire sonner une cloche), ces films
visent un sommet hypothétique. Lequel? Mystère.

Symboliquement, le scénario de Penny Dreadful
interpelle. Une petite fille, enlevée par des gang-
sters, finit par en tuer un et menacer les autres.
Avec son orgie de retournements de situations et
ses bacchanales maniéristes, le cinéma, hier jeu
d’adultes, serait-il devenu un jeu d’enfants ?

Quête de gloire pour certains, cette tendance
à la surenchère constitue pour d’autres une réponse
artistique “activiste” à une société qui a fait du
coup d’éclat permanent la pierre angulaire de sa
mécanique politique ou sociale. S’il s’appuie sur
un humour low-fi plutôt scolaire dans le style des
films indépendants venus des États-Unis, Best If
Used By d’Aemilia Scott n’en demeure pas moins
captivant dans sa manière, désinvolte et témé-
raire, de renvoyer la balle.

un contre-pied social
Une jeune employée de supermarché apprend

que son petit ami est mort. Elle lui rend visite à la
morgue, mais au lieu de repartir les yeux bordés
de larmes, elle s’empare du corps du défunt, l’en-
trepose dans la chambre froide de son lieu de tra-
vail et s’endort à ses côtés. On le sait, notre uni-
vers marchand, suggéré ici par le décor des produits
de la supérette, conditionne l’homme, vampirise
son humanité, à tel point qu’il ne prend plus le
temps de rendre hommage aux morts. Têtu et
excessif, le personnage féminin suscite un grand
contre-pied social qui, au final, se transformera en
une sorte de réunion festive regroupant tous les
indignés du supermarché et de la terre. L’excès
dans les desseins du protagoniste (on aurait pu
également évoquer ces deux films malades tour-
nés en Grande-Bretagne, Flytopia de Karni Arieli
ou le très réussi Foxes de Lorcan Finnegan, voir ci-
après, p. 82) permet de donner au personnage du
relief et à sa douleur une couleur. L’autre belle idée
de la réalisatrice américaine Aemilia Scott repose
sur la structure rebelle, anti-aristotélicienne de
son court où, comme le soulignera l’un des per-
sonnages, les débuts et les fins importent moins
que les hasards de la vie. Comme quoi dans l’ex-
cès ou dans la folie brute se niche parfois une
grande sagesse.

Donald James
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Voice Over de Martin Rosete, Espagne, 2012, couleur, 10 mn.
Elefante de Pablo Larcuen, Espagne, 2012, couleur, 9 mn.
Zinì e Amì de Pierluca Di Pasquale, Italie, 2012, couleur, 5 mn.
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Penny Dreadful de Shane Atkinson, États-Unis, 2012, couleur, 18 mn.
Best If Used By d’Aemilia Scott, États-Unis, 2012, couleur, 22 mn.
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Hommage aux habitants de l’ombre, Para
armar un helicóptero, court métrage à la narra-
tion fluide et buissonnière, décrit un univers dans
lequel tout “bugue”. Une pluie diluvienne s’abat
sur la ville. Les voitures s’agglutinent sur des por-
tions d’autoroutes. Les câbles électriques grillent
les uns après les autres. Oliverio, le personnage
de ce court métrage, ne désire qu’une chose :
jouer à un jeu vidéo qui s’appelle Bug City. Il habite
un immeuble coupé du monde, navire à la dérive,
vaisseau maudit plongé dans l’obscurité. Des
poules et des canards traînent au milieu des cou-
loirs. Les frigidaires sont devenus inutiles ; une
bouilloire brûle sur un feu de camp situé au milieu
d’une pièce ; on se nourrit des patates malades
cueillies sur le balcon. “Eli eli lamma sabacthani”,
demandait le Christ à son père. Aujourd’hui, les
hommes, s’ils se tournent encore vers le ciel, ne
s’adressent plus à leurs responsables, à leurs
maîtres, aux oligarques. Abandonnés à leur sort,
tel le jeune Oliverio à la recherche d’une dynamo,
ils doivent dénouer seuls les fils de leur destin
électrique.

à l'envers, à l'endroit
Chanter l’hymne national ne garantit même

plus une place paisible ici-bas. Dans l’orwellien
On This Island de l’Anglais Matthew Knott, l’actrice
grecque Michelle Valley (la vilaine maman des
enfants de Canine de Yorgos Lanthimos) interprète
avec justesse le rôle d’une immigrée qui va ten-
ter d’obtenir la nationalité britannique. Outre sa
brillante culture générale et son don de la parta-
ger (elle dispense des cours de grec), elle semble
imbattable sur tous les sujets. Bref, prête pour sa
mission. Face au jury, elle propose un spectacle
contemporain avec dans les mains un sampler, à
ses pieds un carré quadrillé et, autour du cou, une
pancarte indiquant – de C à A, selon les cases
qu’elle traverse – à quelle classe elle appartient.
Malgré son show provocateur plutôt apprécié par
le jury et surtout malgré son interprétation magis-
trale du God Save the Queen national, elle sera
recalée tandis que son élève, le jeune British coquet,
le bien-né incompétent de base, partira travailler
dans une ambassade en Grèce. Il est inutile de se
révolter, les dés sont jetés depuis bien longtemps.

des loups dans un champ d’ananas
Il est étonnant de voir combien l’éthique occupe

le premier plan de la plupart des films asiatiques
sélectionnés. Si le film taïwanais Comment j’ai
appris à mentir de Shang-Sing Guo a retenu notre
attention, on aurait également pu évoquer ici les
sud-coréens Intervention de Yong-wan Kim et The
Night of the Witness de Buem Park, deux courts
métrages qui méritent amplement le détour.
Comment j’ai appris à mentir met en scène un cau-
chemar social : accusé d’avoir volé de l’argent et,

alors que toutes les preuves crient son innocence,
un jeune garçon va faire l’expérience d’une nuit au
commissariat où il va prendre des coups de trique
(au sens propre comme au figuré) et ensuite, quitte
à être violenté et inculpé, va commettre un délit
plus grand que celui pour lequel il était incriminé.
En partie grâce à ses séquences animées, Comment
j’ai appris à mentir évite toutes les lourdeurs qui le
guettaient. Ce film peut se voir comme une chro-
nique, accusatrice en creux, du quotidien des
Taïwanais et une plongée, éminemment singu-
lière, dans les souvenirs et les traumas de l’enfance
passée dans un champ d’ananas.

dérapages et catastrophes
Les routes sont bordées de pièges. On dérape

un peu, beaucoup, voire complètement. On ne
voyage plus que pour prendre acte de la catas-
trophe. Les départs sont immanquablement sui-
vis de disparitions ou d’accidents (Ástarsaga
d’Asa Hjorleifsdottir, Sevilla de Bram Schouw et
bien sûr Prematur de Gunhild Enger…) et les
retours riment systématiquement avec séismes,
les raz de marée dévastateurs (Orange de Masaya
Matsui) ou les inondations destructrices
(Chanson pour ma sœur triste de Pedro Severien).
Le héros du film colombien Tierra Escarlata de
Jesus Reyes pêche au fond d’une fosse mortuaire
la chemise de son frère assassiné par, on l’ima-
gine les Farc ou autres bandits. Et de son côté
le protagoniste du film japonais tendre et doux
comme un biscuit au soja d’Encore une fois
d’Atsuko Hirayanagi, de retour au Japon après
quinze ans d’absence, retrouve le corps de sa
mère calciné par le temps.
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Le lauréat du Grand Prix international du Festival de Clermont-Ferrand, Para armar un
helicóptero de la réalisatrice mexicaine Izabel Acevedo, donnait le la d’une compétition
dominée par le sentiment de vivre dans un monde déréglé.
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abonnés absents
“À quoi bon soulever des montagnes quand il est

si simple de passer par-dessus?” écrivait Boris Vian dans
L’herbe rouge. Face au grand dérèglement du monde
à quoi bon se révolter, s’interrogeait-on à Clermont ?
S’il s’empresse de juger un peu trop vite ses person-
nages, le film Une journée ordinaire de Bahia Allouache
dessine bel et bien le portrait d’une génération non
pas résignée, ni détachée, mais “pas concernée” par
le suffrage électoral du jour et plus occupée à répa-
rer une antenne télé ou à boire le thé… De son côté
le court métrage australien, You Like It, I Love It de
James Vaughan décrit la journée ordinaire de deux
frères, d’environ quinze et vingt-trois ans, occupée à
rien, sinon à jeter des objets dans le jardin du voisin
et à hocher de la tête à l’écoute de cet enthousiaste
qui rêve encore de monter une entreprise. Tournant
le dos à la narration classique, plongé dans une lan-
gueur tropicale au bord d’une piscine, ce film ne cesse
d’évoquer La Ciénaga, le premier long métrage de
Lucrecia Martel (2001). Une Ciénaga où l’on ne sait
plus si le marécage est ce que l’on voit – des jeunes
détachés de tout – ou plutôt ce que l’on pressent hors
champ : une société en pleine déliquescence. Dans la
piscine cocon de You Like It, I Love It, toute critique
sociale est absente. Les hommes, coupés du monde,
barbotent heureux et insoucieux dans un liquide pois-
seux, autant amniotique qu’éthylique.

Donald James

Para armar un helicóptero d‘Izabel Acevedo, Mexique, 2012, 
couleur, 35 mn.
On This Island de Matthew Knott, Royaume-Uni, 2012, couleur, 16 mn.
Comment j’ai appris à mentir (Kong Peh Tshat) de Shang-Sing
Guo, Taïwan, 2012, couleur, 30 mn.
Une journée ordinaire de Bahia Allouache, Algérie, 2012, 
couleur, 22 mn.
You Like It, I Love It de James Vaughan, Australie, 2012, couleur, 16 mn.
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