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Une voix s’adresse à l’auditoire. Voice Over
de l’Espagnol Martin Rosete est un court métrage
dont “le spectateur est le héros”. Tour à tour, le
tu-spectateur est plongé dans des situations
extrêmes : astronaute, soldat ou bien matelot,
autant de personnages qui flirtent avec la mort.
Le ton de la voix off gonfle la bulle dramatique.
Le récit ne cesse de bifurquer. Le narrateur, dont
le lexique puise à l’envi dans le registre argo-
tique, combine trois préambules hétéroclites qui
tous ont pour point commun d’évoquer le cou-
rage des hommes. Dans la quatrième et dernière
séquence, le héros du film est un jeune adoles-
cent assis sur le rebord d’une piscine, qui tremble
à l’idée de donner son premier baiser : avoir des
couilles ou ne pas en avoir, telle est la question.
Pour la poser, Voice Over file la métaphore à grand
renfort de films de genre. Le personnage de l’ado
et son premier baiser est une enveloppe vide
évacuée au profit d’un second degré saturé de
références cinéphiles.

Il se passe quelque chose d’étrange au pays
du court métrage. Comme une peur des choses
simples ; la présence d’un tabou qui interdirait
d’écrire/d’inscrire le récit dans une sphère réelle
et de s’embarquer avec lui. Servant d’alibi cultu-
rel, le passage par le film de genre, par nature
connoté, mine le terrain; il n’est plus possible d’évo-
quer notre devenir humain sans passer par ces
galipettes cinéphiles.

l’effet Canal plouf
Effet Canal (il faut toujours en faire +) ou

bien encore effet du premier film (il faut réus-
sir à se faire remarquer), l’excès semble devenu
la règle et la simplicité une exception. Elefante
de Pablo Larcuen fonctionne avec le même
moteur (voix off) et carburant (le second degré)
que son compatriote Voice Over. Mais Elefante
ne suit qu’une seule voie, celle d’un homme
qui a raté tous les tableaux de sa vie, tant sur
le plan familial, personnel que professionnel,
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les films

Dieu attend son nouveau psychiatre
dans sa cellule en prison, un homme
insère une bombe dans le cerveau du
fils de ses voisins, Elvis revit en Thaï-
lande, l’amour tourne au porno… Une
épidémie d’exagérations semble avoir
frappé la sélection internationale du
festival 2013. Mais où sont passés les
films simples ? À Clermont-Ferrand,
cette question effleurait, parfois
comme un regret, nos lèvres.

OÙ SONT PASSÉS LES FILMS SIMPLES ?

ÉCHOS DE CLERMONT-FERRAND
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et qui – très logiquement ! – se transforme en
éléphant.

Elefante s’alimente au rayon science-fiction
pour dessiner un mélodrame autour d’une rela-
tion entre un père et son fils. Dans la première
partie du film, la déprime du père apparaît dans
les habits dorés d’un montage fun ; tandis qu’en-
suite la monstruosité du père éléphant, au-delà
de son chemin de croix émotionnel, ne transcende
jamais son état, celui d’un effet de style (et rien
d’autre, malheureusement) dont la présence ne
semble avoir qu’une motivation : faire de l’effet et
être original. Mais à chercher coûte que coûte l’ori-
ginalité, le court métrage n’est-il pas en train de
devenir le clone/clown de lui-même ?

Le synopsis du film italien Zinì e Amì de Pierluca
Di Pasquale puise toute sa force dans sa misogy-
nie vertement assumée : Zinì s’est procuré un
androïde femme, cultivée et sexy mais celle-ci
souffre de quelques dysfonctionnements. Elle
répète sans arrêt “Je t’aime”. Ce court métrage ne
propose rien d’autre que cette structure vacante
d’une répliquante du stéréotype féminin. Ce film,

peu intéressant, illustre combien le détour par le
genre, peut s’avérer à peu de frais, en termes de
sens, payant. Le genre filtre toutes les impuretés
de l’intime, seuls restent des tropes “propres” figés
de la femme, de l’adolescent, du père. Ici, l’excès
déréalise le film et son auteur. Zinì e Amì aurait
pu être signé par une entité anonyme. Le “on” a
pris les commandes.

des films jeux
Anonyme et vain à ses heures, l’excès s’ins-

crit aussi parfois dans un dispositif comique ou
ludique. Le film belge Perfect Drug de Toon Aerts
mimant le style boursouflé et hystérique, par-
couru d’effets gores et pop, d’un Takashi Miike, et
Penny Dreadful de l’Américain Shane Atkinson
(Prix du public 2013), copiant Tarantino mieux qu’il
ne saurait le faire lui-même, sont des films d’éner-
gie pure. Soutenus ou secourus par un trop plein
d’effets ou de clins d’œil, à la manière d’un High
Striker (ce jeu de foire où l’on doit frapper avec
une masse pour faire sonner une cloche), ces films
visent un sommet hypothétique. Lequel? Mystère.

Symboliquement, le scénario de Penny Dreadful
interpelle. Une petite fille, enlevée par des gang-
sters, finit par en tuer un et menacer les autres.
Avec son orgie de retournements de situations et
ses bacchanales maniéristes, le cinéma, hier jeu
d’adultes, serait-il devenu un jeu d’enfants ?

Quête de gloire pour certains, cette tendance
à la surenchère constitue pour d’autres une réponse
artistique “activiste” à une société qui a fait du
coup d’éclat permanent la pierre angulaire de sa
mécanique politique ou sociale. S’il s’appuie sur
un humour low-fi plutôt scolaire dans le style des
films indépendants venus des États-Unis, Best If
Used By d’Aemilia Scott n’en demeure pas moins
captivant dans sa manière, désinvolte et témé-
raire, de renvoyer la balle.

un contre-pied social
Une jeune employée de supermarché apprend

que son petit ami est mort. Elle lui rend visite à la
morgue, mais au lieu de repartir les yeux bordés
de larmes, elle s’empare du corps du défunt, l’en-
trepose dans la chambre froide de son lieu de tra-
vail et s’endort à ses côtés. On le sait, notre uni-
vers marchand, suggéré ici par le décor des produits
de la supérette, conditionne l’homme, vampirise
son humanité, à tel point qu’il ne prend plus le
temps de rendre hommage aux morts. Têtu et
excessif, le personnage féminin suscite un grand
contre-pied social qui, au final, se transformera en
une sorte de réunion festive regroupant tous les
indignés du supermarché et de la terre. L’excès
dans les desseins du protagoniste (on aurait pu
également évoquer ces deux films malades tour-
nés en Grande-Bretagne, Flytopia de Karni Arieli
ou le très réussi Foxes de Lorcan Finnegan, voir ci-
après, p. 82) permet de donner au personnage du
relief et à sa douleur une couleur. L’autre belle idée
de la réalisatrice américaine Aemilia Scott repose
sur la structure rebelle, anti-aristotélicienne de
son court où, comme le soulignera l’un des per-
sonnages, les débuts et les fins importent moins
que les hasards de la vie. Comme quoi dans l’ex-
cès ou dans la folie brute se niche parfois une
grande sagesse.

Donald James
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Voice Over de Martin Rosete, Espagne, 2012, couleur, 10 mn.
Elefante de Pablo Larcuen, Espagne, 2012, couleur, 9 mn.
Zinì e Amì de Pierluca Di Pasquale, Italie, 2012, couleur, 5 mn.
Perfect Drug de Toon Aerts, Belgique, 2012, couleur, 14 mn.
Penny Dreadful de Shane Atkinson, États-Unis, 2012, couleur, 18 mn.
Best If Used By d’Aemilia Scott, États-Unis, 2012, couleur, 22 mn.
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